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L'être et le monde (« Aller », « Récits », « Discours ») du 




ugène Guillevic, né à Carnac, en Bretagne, suit son père, gendarme, à 
Ferrette, dans le Haut-Rhin en 1919, un « exil » qui sera pour le poète 
déterminant dans son écriture et son rapport au monde. Le verbe sera le 
catalyseur de survie, l'îlot de son expérience.  
Sans nier les mouvements littéraires et artistiques de son temps, 
Guillevic a insufflé à son écriture d'autres chemins. Alain Bosquet déclare, 
en citant la proximité littéraire de Guillevic, Ponge et Follain : «  C’est 
durant la seconde Guerre Mondiale et plus particulièrement en 1942 e t 
1943, que se sont révélés les trois principaux poètes de l’objet : Francis 
Ponge, Eugène Guillevic et Jean Follain /…/. (Ce dernier) comme 
Guillevic remettait en cause les rapports de l’homme avec son univers 
ambiant2 ». Dès avant guerre, Guillevic s’était lié avec Follain qui l'avait 
introduit dans le groupe Sagesse puis à l'Ecole de Rochefort. Guillevic 
disait de Follain, qu'il admirait : « Je me suis toujours demandé comment 
ses poèmes tiennent. Aucune fin de ses vers ne cogne au blanc, au gouffre 
du silence ; aucun de ses poèmes ne se dresse contre le vide /.../ Il y a 
autant d'innocence que de science chez Follain3 ». 
Un corpus sélectif du recueil Encoches (« Aller », « Récits », 
« Discours ») nous permettra d’examiner certaines occurrences 
significatives des atmosphères qui participent de cet art de l'abrupt et de 
l'essentiel, de l'épure et de l’incidence qui, chez Guillevic, semble 
justement se « dresser contre le vide ». Des « mots bonds », qui ravissent 
par leur densité et leur incantation sans que l'effet soit recherché, 
E 
Notes Guillevic Notes III (Fall/Automne 2013)  39 
 
franchissent et ravissent l'espace, les lignes, les bords,  comme ces fêlures 
présentes dans les œuvres picturales de Nicolas de Staël.  
Le mot chez Guillevic se pose et s'isole tel un être-là dans sa 
présence essentielle. Son écriture est l'expérience de l'affrontement, d'un 
sens surgi à travers d'apparentes discontinuités et fragilités, proche en cela 
de ce qu'exprimait Pierre Reverdy qui « sentait naître en lui et naître de ce 
monde une sensibilité aux racines dures et noueuses qu’il fallait forcer 
jusque dans ses retraits les plus lointains [avec] un dé sir plus ambitieux 
encore et très rarement exprimé en poésie, celui de rechercher dans l’art et 
dans la beauté une vérité humaine totale et profonde4 ». 
L'être et le monde, ce qui advient de soi dans et par le monde, avec 
et hors de lui, se caractérise chez Guillevic de manière non figée, 
mystérieuse et sous une forme sans cesse renaissante comme nous 
pourrons l'examiner à travers l'étude des vers sélectionnés.  
Nous tenterons successivement deux approches, l’une assez 
globale à travers quelques mots-clés, l’autre davantage analytique en 
suivant les ensembles de textes considérés dans Encoches. Les travaux de 
Philippe Hamon5 ou de Michel Collot6, articulés notamment autour de 
l'architecture du texte et du paysage lyrique nous permettront d'examiner 





Le titre du recueil, Encoches est significatif de l'entaille, de la 
marque, de l'incise, de ce qui est arrimé à l'espace, ce qui fait saillie et 
inversement ce qui est significatif du creusement7. Dans le vieux parler de 
Carnac, une encoche est aussi un petit espace, dans un chemin de terre, où 
l'on recule pour laisser passer une charrette ou une brouette. 
Dans la plupart des textes d’Encoches, l’espace proche, ténu, 
côtoie l'illimité. Le surgissement de l'être dans sa présence au monde 
apparaît différemment au travers des registres de la voix, dans la 
réverbération des pronoms qui se superposent, comme dans « Récits », ou 
disparaît, du m oins exerce une autre présence à t ravers le silence et 
l'insolence métrique des verbes à l'infinitif dans « Discours ». 
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L’espace représenté se fond, se dissout dans la verticalité de la 
chose nommée qui se dresse, naît, pousse celle d’un « mur », d’un élément 
végétal, d’une couleur qui envahit la verticalité comme l’horizontalité 
lorsque l’espace est par exemple « criblé de roses ».8   
L'espace est ainsi pour le sujet lyrique à la fois affrontement, chute, 
enveloppe et paradoxe de l'imminence. A partir de ce vide et de ce silence, 
s’exerce la puissance du ténu et de la vie : la rose, le végétal, le familier... 
L’intensité solaire et cruelle de ce visible paradoxal tissé de ténuité, 
d’incomplétude et d’urgence oscille entre l’attente et la fin imminente, 
comme  un « Horizon où br ûlent des mots / Qui s’en allaient, mal 
accueillis »9 : 
 
Rester encore un peu 
A regarder la rose   (Discours) 
  
C’était un jour 
Où le soleil 
Avait du mal  
A le quitter »  (Aller) 
 
 
Rien de tout cela 
N’eut peut-être lieu 
 
L’espace était froid 
Il n’a pas bougé    (Ibid.) 
 
 
Les vers libres de ces trois recueils s’articulent le plus souvent sous 
formes de distiques, parfois de quintils, séries de « quanta », comme les 
désignait Guillevic, petites suites brèves qui se répondent comme une 
musique de chambre, superposés ou en suspens dans le blanc de la page.  
L'encoche, cette action de « mordre dans le monde », pour 
reprendre une formule de Gaston Bachelard, crée des espaces interstitiels 
saisis et fulgurants. Les mots surgis au sein de petits espaces noircis et 
concis, compacts, dans le blanc majoritaire de la page, au sein de 
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« Aller », de « Récits » et de « Discours » cherchent par entailles 
successives « comment tient le monde ». Les distiques en vers libres 
créent des cadences sonores et spatiales, géométries variables plus que 
narratives. L’espace du poète est une architecture dont la sonorité la plus 
pure ne s’obtient qu’en se « cognant au vide » dans l’écheveau des lignes 
et des profondeurs, des surfaces, des délimitations et des perditions (celles 
des « étangs », de la « nuit », du « noir », substantifs très présents chez 
notre poète) qui forment la chorégraphie singulière des surgissements de 
sens. Cet élan vital  se produit au contact de la nature, des « racines », des 
arbres (avec l'occurrence principale du « chêne ») : 
 
J’ai l’habitude 
De me considérer 
Comme vivant avec les racines, 
Principalement celles des chênes.  
Comme elles 
Je creuse dans le noir 
Et j’en ramène de quoi 
Offrir du travail 
A la lumière.10 
 
Comme le chant, la peinture est fondamentale pour Guillevic, dans 
les mots, dans leur teneur et leur densité, leur sonorité et leur composition 
intime. Il cite notamment Cézanne qui, dit-il, l’a « aidé à sortir du flou 
/.../ ». Il poursuit : « J'avais un besoin à l'époque de me rassembler, de me 
ramasser11». 
Les bords, les lignes, le solide, l'arrimé, le creusement, l'entaille - 
attaches et racines -s’allient au registre indissociable de la faille et de 
l'illimité. Les discontinuités s’enchaînent aux négations, au dépouillement 
puis à l’effacement. De la même façon, la difficulté d’apparaître dans la 
durée est aussi celle de ne pouvoir tenir, se tenir, celle de l’équilibre 
éphémère. Ce qui se passe, ce qui arrive rompt le visible, la ligne. 
Les rapports entre sujet et ce qui l’entoure ne sont jamais offerts 
dans l’évidence mais se dissolvent subtilement dans l’inattendu et les 
fêlures liés à cette apparente inadéquation et disjonction entre les 
éléments. L’être s’affronte au monde à travers une vision symptomatique 
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d’incidents et d’inversions. Tout se passe comme si l’apparition n’était 
convoquée que pour se voiler et s’évanouir, comme « Chaque point dans 
l’espace / est passage du temps /…/ Chaque point dans le temps / se venge 
sur l’espace »12. La tournure de certains vers à cet égard corrobore cet état 
de bascule : « Ne s’afflige pas:/ Il est autrement ». 
 
Déséquilibres et tensions 
 
Il s’agit d’un espace sans cesse interrogé où chaque élément 
semble voué à sa perte, en faillite, fait de coupes abruptes, de disjonctions 
et de déséquilibres. A partir ces désarticulations du réel, s’exercent de 
nouvelles correspondances sémantiques et phénoménologiques. Le sujet 
participe à la fois de l’effroi et de la proximité de ces fragments, de ces 
brisures, de ces éclats éphémères, incendiaires d’ « azur », de « soleil »,  
de ces effets de jonction et de disjonction qui amplifient les résonances et 
les récurrences inquiétantes de substantifs, tels le 
« territoire », l’« espace », « l’étendue terrestre », ailleurs, dans d’autres 
poèmes, « le monde », « la terre ». 
Espace indistinct, lignes d’horizon progressives entre 
commencement et fin, ellipses, mélancolie s’extraient des « racines » à 
travers ce qui ne peut être circonscrit : l' « étang », le « noir », la « ville » 
ou le mystère de ce qui se dresse comme la «paroi » qui empêche de se 
déliter,  « mur » qui est cette solidité - espace de pierres posé sur le sol, 
élevé sur lui – et qui permet au sujet d’exister au contact de l'espace et de 
sa résistance.  
Un extrait du recueil Paroi 13, publié la même année qu’Encoches 
révèle encore à cet égard le mouvement volontaire de la coupe, de 
l’entaille et de l’approfondissement prolongé marqué par ce geste de 
« cogner », de « se cogner contre le vide » dans un e space qui résiste : 
« Transgresser, franchir/ Aller plus loin,/ Ailleurs, toujours, Cogner, se 
cogner ». De même, dans « Discours », le désir de « Vouloir qu'un mur 
tout neuf / S'inscrive dans la ville » souligne la volonté d’un espace 
franchi par un bâti qui le marque et rompt le vide. 
Au sein de ces mouvements se créent des tensions entre le dehors 
et le dedans14 qui passent par des espaces interstitiels de blancs, lesquels 
sont des liens comme l’est l’étier, ce chenal étroit qui relie la mer aux 
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marais salants - Guillevic aimait à se définir lui-même par ce terme15, ainsi 
le poète serait une sorte de passeur lyrique entre soi et le monde, ou bien 
encore entre les formations géologiques comme dans Terraqué (ce terme 
qui signifie de terre et d'eau), traversées, traces du « je », blancs qui 
séparent et réunissent, lieux de vide, de passage, fertiles, poreux à la fois, à 




Être au monde, l'explorer, est bien évidemment écrire, l'écrire, 
« puisqu'en écrivant on s'approprie toujours davantage le monde ».16 
L’acte d'écrire est dire et sommer le monde.17 Comme Encoches, de 
nombreux titres des recueils de Guillevic (Creusements, Motifs, Trouées, 
Fractures, Entailles, Impacts) évoquent encore une fois l’élan brusque de 
ces cognées qui jaillissent tels les mots hors de soi et s’inscrivent tout 
autant dans le prolongement d’un espace d'« expansion naturelle et 
infinie18» :  
 
Écrire  
C'est creuser dans du noir 
 
C'est au sein de ce noir 
Y sacrifier.  
Du noir qui est en soi 
Le marier à du noir des mots    (Inclus) 
 
Guillevic s’expliquait : « Je prends conscience que j'écris au moment où je 
l'écris. Comme si j'étais un carrier et que je creusais dans une falaise à pic 
- cette falaise étant à la fois le langage et la chose. Après un coup d'œil 
critique pour voir si ça tient, je tape plus loin dans la falaise, au vu de ce 
que j'ai déjà accroché19 ». 
Les textes de Guillevic font surgir une ivresse fulgurante et 
sauvage de cette nature-précipice, faite de pierres, de rochers, de ravins, 
saisie dans l'instant, parfois en une ligne d'horizon ou un e space de nulle 
part qui peut être signalé par « l’étendue terrestre ».  
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Ce regard profond et exigeant sur le monde révèle un r ythme 
abrupt et vif. De même, le contact immédiat avec les choses et les 
éléments naturels provoquent une lenteur du regard sur l’infime et 
l’illimité dans le vertige du singulier, celui du mot, du vers, de l’unique à 
vivre et à saisir de l’écriture, à travers une parole qui questionne et qui 
médite, comme dans  Paroi : « J'ai apostrophé / L'océan, la terre, la vie /.../ 
Je les ai interrogés directement / Je les ai tutoyés20».  
 
Essayons maintenant de suivre au plus près l’élan des trois textes qui nous 
concernent. 
 
« Aller » 
 
L’ensemble est composé de dix poèmes. Le titre-action évoque le 
déplacement, l’invitation au mouvement (aller vers-dans-avec). 
Dans le poème I, la répétition de l'adverbe « avec » et les virgules 
créent le mouvement, à l’instar de ces « vagues », éternel ressassement et 
en même temps avancées dans la répétition qui va vers le creusement- et le 
retour. Le troisième vers « Se faisait la courbe » promet ce qui unit et 
enlace, enclot à l a fois ce « lui », ses mouvements, sa conscience, 
l'esquisse de ce qui naît. Se crée un é cho au rythme lent, tâtonnant au 
début, puis brusque et précis, qui « va », relayé par un changement de 
rythme, et les deux derniers vers à l'imparfait, ainsi qu’une délimitation  
vers l’accès à une forme : « Se faisait la courbe / Qui était la sienne ».  
Une suite se produit au cours du poème II mais vers l’effondrement 
et le vide avec encore l’emploi de l'imparfait : « Roulaient des pierres / Au 
long des ravins / Dans un e space / Peut-être inemployé ». L’effet de 
suspens dilatoire se trouve accentué par le mystère de cet espace non-
rempli, inexploré, sans présence ou en attente. L’emploi des adverbes ou 
des conjonctions inclut une forme d'oralité (« peut-être »)  et contribue à la 
sécheresse inquiétante d’un espace, entité sans définition.  
La liquidité et le creusement s’associent ensuite : les « ravins » (II) 
et les « lits » (III)  pa rticipent de géométries abruptes, horizontales, 
verticales et de « courbe ». De même, l’effet de statisme résonne au cours 
d’une durée étrange qui s'inscrit dans une distance spatio-temporelle (« Il 
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y avait » IV). Le rythme syncopé s'exécute en contrepoint entre l'inactuel, 
l'inattendu et l'éternité.  
Les « pierres » qui « roulaient / Au long des ravins »(II) sont 
« rondes comme un s ommeil » (IV) et filent le motif de la douceur, de 
l’apaisement survenu « comme un sommeil ». L'élan entre la jonction et la 
disjonction (« Qui pouvaient dormir / Avec ou s ans lui ») succède là 
encore à l’effet de statisme produit avec ce qui reste « sur place » ou au 
contraire, coule ou s'échappe.  
Le motif de la courbe et de l'ondulation reprend dans le poème V, 
guidé par les  « volutes » éphémères, vouées à d isparaître dans ce 
« temps » approximatif : « Il vous suivra, volutes, / Un certain temps ». 
L'adjectif indéfini « certain » participe de l’imprécision et de la tonalité 
mineure déjà présente avec l'adverbe « peut-être » et l'effet locutoire des 
six vers réverbérés de part et d'autre de l'hémistiche : « Si vous le 
ramenez/ Il vous remerciera ». 
Le poème VI reprend le titre et le mouvement de verticalité, l'élan 
pour « Aller le chercher / Sur les flancs du monde » avec la « joie », le 
« possible », (« Traduire l’impossible/ En possible joie »), la persévérance 
de l’effort («  A longueur de force »), là où l 'on peut s'accrocher et se 
poser. Ces « flancs » éloquents d’un monde charnel, s’associent au lexique 
rupestre : « Sur les flancs du monde /.../ A longueur de force ».  
Le couplet VII opère à nouveau un changement net de rythme et 
d’architecture au sein de la diégèse :  
 
Il parcourut tant d'interdits 
 
En revint chargé 
De sa dimension  
 
Ne s'afflige pas :  
Il est autrement  
 
L’inaccessible est corroboré par le temps du pa ssé simple, temps 
de l’abrupt et de ce qui est par définition transitoire et ne se fige pas. A ce 
changement brusque s'opère cette étrange coupe accentuée notamment par 
l'ablation du pronom (« Ne s'afflige pas ») (VII) et cet effet de bascule 
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avec le détournement final : « Il est autrement ». Ce dernier vers propose 
de même une coupe marquée qui déstabilise à nouveau le rythme ; 
l’adverbe « autrement » autorise un que stionnement qui suscite  une  
charge mystérieuse.  
Le couplet VIII « D’avoir à sourire / Etait sa victoire » tient debout 
sur la page en cet unique distique. Là encore, la syntaxe en début de vers 
désarçonne et se présente comme une traduction littérale d’un sens qui 
serait à construire ; elle renvoie à un l ien de cause à effet ou à u ne 
évidence abrupte. Le « sourire » s’harmonise avec la « joie » citée 
précédemment. « Il ne sait plus… » (IX) éloigne les repères spatio-
temporels non pas vers l’approximation mais vers l’oubli.  
Le dernier  couplet (X) d’« Aller » marque le temps résolutoire de 
l’accompli et de la mort. L'effet de statisme s’allie à la solitude dans 
l’incomplétude absorbée par le « Rien » en début de vers. Le vide et 
l’absence sont les encoches de l’exécution de ce final : « L’espace était 
froid » ;  mouvement confirmé par la sécheresse des deux vers finaux 
implacables et qui nie toute possibilité de mouvement : « L'espace était 





« Récits » 
 
« Récits » est composé de douze fragments. La présence de 
l’homme (« Un homme » I) et de l’espace illimité énoncé par une 
désignation géographique, voire cartographique (« l’étendue terrestre »), 
se confrontent. Le premier fragment évoque la perte et l’exil. Dans le 
creusement du vi de et de l’éloignement, avec la profondeur glauque du 
« silence des étangs », subsiste la parole (« Il avait seulement/ Quelques 
mots à lui// Il s’écoutait les dire »). L’être s’enfonce dans la réverbération 
de son soliloque et de sa solitude, soulignés par l’effet de stagnation du 
verbe pronominal (« s’écoutait »). Le silence étrange qui ne laisse place 
qu'à l'écho ou à la rumeur est souligné par l'occurrence de « l'étang ».  
Dans la suite, l’effet de théâtralité passant par le discours rapporté 
(« Rendez-moi » disait-il ») et par l’étrangeté de l’approximation de 
Notes Guillevic Notes III (Fall/Automne 2013)  47 
 
l’adverbe « probablement » ainsi que par l'effet itératif de la perdition dans 
la « nuit » et dans le « noir », suscitent  un  questionnement anaphorique 
entre l’être et le monde : « Ni ce que ce pluriel / Devait lui rendre à lui ».  
Plus loin, les vers suivants « Il fut de joie /.../ Criblé de roses » - 
contrastes et écarts majorés là encore avec la présence du blanc dans la 
page -  sont comme les encoches sur le bois du chêne de ce rêve de 
jeunesse du poète. Impact de l’adjectif « criblé » qu’on retrouve dans le 
poème « Fleur » de l’ensemble « Choses » de ce même recueil (« C’est 
facile pour elle/ De commencer l’histoire à l’azur qui l’accueille, // 
D’ignorer que l’espace est criblé par le temps/ Qui tombera sur elle »). La 
brièveté du passé simple et le style direct permettent le passage de 
l'invisible greffé sur le visible, la vie (le végétal) et la couleur (« Un jour 
d'été / Criblé de roses »). La naissance de ce  «  jour » et ce qui advient est 
là, dans un pr ésent éternel, accentué par la superposition des vers 
nominaux - apparition immédiatement relayée par des mouvements 
d’éclipses à travers lesquels les mêmes contrastes surgissent de la clarté et 
de la lumière, sur ce qui a disparu ou est résolu : 
 
Il eut la gloire 
C’était un jour 
Où le soleil 
Avait du mal 
A le quitter  
 
Ce qui suit suscite la même  dimension quelque peu mythique avec 
l’évocation des « blessures », la même apparition du « sourire » et 
l’adresse au « tu » ; le discours direct   s ’entremêle à la superposition des 
voix pronominales (je / tu / il) et des registres (récit / discours) ; les effets 
de réverbération défient ainsi la linéarité, entaillent la ligne d’horizon et 
suscitent des strates par delà le vide. Le dernier vers de ce recueil fait sens 
d’une présence, d’un être-là au monde, d’une place dans la percée de 
l’espace, dans la lenteur, différemment de ces « roses » citées 
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« Discours » 
 
Cet ensemble, comme « Aller », est composé de dix couplets 
numérotés. Le motif de la rose réapparait avec une superposition de verbes 
à l’infinitif et la nuance temporelle exprimée par l’expression 
circonstancielle « encore un peu » : « Rester encore un peu / A regarder la 
rose // Essayer de donner/ Couleur à son désir » (I). 
La chair prend forme selon une lente progression avec le champ 
lexical végétal des « légumes et des fruits », des « forêts » et des 
« girolles » (II) même si les espèces citées ne sont pas de la même famille 
et ne renvoient pas au même sol. L’être humain est signifié par le visage et 
le corps mais uniquement par ses contours (III, IV). Le « passant » du 
fragment V, comme seule désignation, accroît l’indistinction et le 
transitoire marqué par le registre de l’impersonnel. Le verbe « regarder », 
vague et indéfini, est repris pour le « journal ». Se succèdent le quotidien 
et le voyage : « Dire encore au revoir / Dans un a éroport / Rêver de 
s’endormir/ Dans une chambre blanche »(VI)  (comme cet espace 
« inemployé » du fragment II du recueil « Aller », la chambre « blanche » 
est offerte à tout questionnement, au vide, à l’espace à remplir ou pas). Le 
fragment VII évoque ces « vagues » comme la succession et la 
juxtaposition des vers dans la répétition jusqu’à épuisement et étreinte au 
plus près du lieu.  L’ouvert et le clos, le vide et le plein s’entremêlent aux 
rythmes spatio-temporels à l’intérieur d’un mouvement d’entaille « porter 
contre soi,/ Brûlants comme une greffe. » (VIII). Le discours et écrire 
participent ainsi de ce même processus de creusement pour « aller » vers 
ces « temps qui sont promis » vers le sens et l’être. Rappelons à cet égard 
les propos de Guillevic : « Ecrire, c'est apprendre à mourir, c'est 
apprivoiser sa mort, puisqu'en écrivant on s 'est approprié, on s'approprie 
toujours davantage le monde21. » 
Dans les derniers vers qui suivent, s’exprime cette volonté 
qu’exerce le geste de l’approfondissement et de l’encoche dans un espace 
opaque (le « tunnel ») et  vertical (le « mur »), dans le ressassement de ce 
qui est censé s'ouvrir à un autre espace, autrement dit qui « débouche » 
mais se  « rebouche encore », ressassement dans un espace de perdition au 
sein de la multitude (la « ville ») ; et « les jours » sont ce qui doit advenir 
de cette quête :                   






Etre à toujours creuser 
Un tunnel qui débouche, 
 
Qui se rebouche encore 




Vouloir qu’un mur tout neuf 
S’inscrive dans la ville. 
 
Etre toujours chargé 
De préparer les jours » 
 
Ainsi, le poète Guillevic « creuse », « entaille », « cogne », 
« taille » le verbe dans ce questionnement de soi au monde. Un être au 
monde, qui sans cesse interroge sa place et le sens à advenir, des racines à 
l’illimité. Le mystère se noue à l ’intérieur de ses textes et accentue la 
densité incendiaire de leurs structures, construites avec le blanc et en 
dehors de lui,  de la sorte les mots surgissent de ces encoches. Le silence, 
l’attente, la lenteur et l’abrupt, le singulier, la direction unique à prendre à 
laquelle nous invite le poète pour imaginer son ciel, la terre, l’herbe, le 
talus qu’il cite, et bien d’autres nervures essentielles résistent à toute 
définition. Guillevic bâtit son être au monde avec son expérience, sa 
résistance et son élan, avec sa liberté, une liberté infinie qui s’éveille de 
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16 In Entretiens de 1980. 
17 Un autre titre d'un de ses poèmes notamment est significatif 
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18 In L'expérience Guillevic, Bernard Noël, « Le lieu de 
l'articulation », p. 10. 
19 Ibid 
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